Теги ‘форум’

12
Апр

Реклама

   Автор: AlexH   Категория: Рассказы

А я не размещаю рекламу в блоге!

Так что зря вы сюда зашли!

Но если хотите пропиарить мой блог, за что буду признателен, поставьте на него ссылочку где-нибудь на своем сайте или на каком-либо форуме.

22
Фев

Страшная тайна, или Переводчица

   Автор: admin   Категория: Рассказы

Олег не посадил дерево, не построил дом и пока не воспитал сына, но мне приятно пожимать его руку, он – единственный человек, чью руку я обхватываю двумя своими и долго пожимаю. Это, наверное, инстинктивно.

Олег жил в Москве и работал менеджером по персоналу в одном небольшом агентстве переводов. Небольшим оно было только на первый взгляд: маленький офис, десять сотрудников и неприметная вывеска при входе. Клиент, американская фирма, заказывала русско-английские переводы, и деятельность Олега сводилась к поиску квалифицированных переводчиков.

Олег никогда не был сторонником виртуального общения. По долгу службы он все время проводил в Интернете, но путь на форумы и тому подобные, как он считал, ресурсы для балаболов, для него был закрыт. Он сам так решил.

У него не было аськи: его вполне устраивала деловая переписка по и-мейлу.
Отбоя от фрилансеров не было, поэтому Олег без особого труда каждый день обновлял объявления на нескольких ресурсах и проводил собеседования, как правило, по телефону, потому как почти все переводчики предпочитали работать на дому.

В один теплый майский день, когда солнышко светит, и все офисные сотрудники дожидаются часа дня, дабы поскорее выбежать на улицу и просто пройтись по еще недавно заснеженным тропинкам, Олег остался в офисе. Было много резюме, их все надо было перечитать, с теми, кто заинтересовал, - связаться.

Одно письмо сразу бросилось ему в глаза. Оно было не таким как все.

«Здравствуйте :) , меня зовут Инна :) , и я уверена, что я и только я смогу стать лучшим вашим сотрудником :) А если не верите, давайте мне тестовое задание, и я выполню его до конца дня :)». Ни резюме, ни рекомендаций. Просто одна, украшенная смайликами фраза.

Кандидатов хватало, но Олег не решился так просто проигнорировать полученное письмо. А что терять? В ответ он отправил стандартное тестовое задание.

К вечеру почти забыл про неординарную кандидатку, но без пяти шесть, когда уже все собрались домой, он заметил новое входящее письмо. Да, это была она.

В одном из вложенных файлов он нашел выполненное задание и передал на проверку штатным переводчикам. В другом – резюме. Только таких резюме он еще не видел. В документе формата Word на полстраницы улыбалась девушка. Она сразу вызвала у Олега симпатию: веселая, беззаботная, без заморочек – так подумал он о ней. Значит, будет хорошо работать.

А свое жизнеописание Инна, - именно так ее звали, - изложила в свободной форме: школа, заочка иняза, свободный английский, рекомендации. Незамужняя, живет в Киеве. Значит, запросы к зарплате будут немосковские, в общем, все, как положено, подумал Олег.

На следующий день после проверки задания и получения от коллег удовлетворительной оценки, он, как это и полагалось, связался с Инней.
На том конце провода ответили сразу. Инна общалась с наивысшим уровнем делового этикета. Олег понял: он ошибся в своей оценке. Они обсудили условия сотрудничества, размер гонораров и приступили к работе.

Инна действительно выполнила свое обещание и стала самым продуктивным переводчиком. Переписывались они только по и-мейлу, она писала в таком же стиле: украшенное смайликами и неформальными фразами приветствие и безупречно выполненное задание.

Мало-помалу их переписка все более напоминала дружеское общение, и Олег таки решился на этот шаг – он установил себе аську.

- Привет! :) – отправил он первое в своей жизни послание единственному в его контакт-листе адресату.
- Привет! :) – сразу ответила Инна. – Работаешь? А ведь лето на улице :)
- Работаю! – ответил Олег.
- А как это ты решился на асю? – спросила она.

Так нежно, подумал Олег. Аську еще никто не называл асей. По крайней мере, он не слышал.

Инна сразу взяла инициативу в разговоре на себя, но была она предельно практичной: всегда рассчитывала, чтобы переговоры по аське не мешали работе. Олег знал, если у нее задание, стучаться в аську бесполезно. А если все выполнено – пожалуйста!

Взирая на то, что дома его ждал лишь сожитель, с которым они вместе снимали жилье, Олег начал задерживаться на работе.

Как это часто бывает, через пару месяцев они уже не представляли своей жизни друг без друга. Олег называл ее Солнышком, она его Котиком, и эта амурная переписка требовала продолжения.

Они общались по телефону, потом по скайпу, а потом у Олега появился дома Интернет, и он прикупил веб-камеру. Оказалось, у Инны она тоже есть.

- Ах вот, какой ты! – был первый ее комментарий, когда она увидела его на экране своего монитора.

Олег засмущался.

Нет, она не была боевой или лидером по жизни, просто сентиментальная, ласковая и чрезмерно общительная.

Олегу это нравилось. За день ему так надоедало формальное общение с коллегами, что Иннуська, - он так называл ее, - была настоящим спасением. Альтернатива в виде пивопития с друзьями, была не настолько интересной, ожидаемой и желанной.

Их общение сложно было назвать виртуальным, ведь они слышали друг друга, они видели друг друга, не могли лишь соприкоснуться. Олег подметил очень интересную особенность: мы практически не прикасаемся к тем, с кем общаемся. Если не считать поцелуев и объятий, что характерно лишь для близких людей, то единственным прикосновеньем является рукопожатие.

Это было бесспорным аргументом в пользу того, что их общение носит не виртуальный, но вполне реальный характер.

- Я тут, тут! – говорила Инна. – Прикоснись к монитору, и ты прикоснешься ко мне, - шутила она.

Но Олег твердо знал: он хочет увидеть ее, потому как не представляет без нее не только своих вечеров, но и всей жизни.

А тут еще и подвернулся момент: компания, в которой работал Олег праздновала пятилетие. Кроме офисных сотрудников было решено пригласить троих самых продуктивных переводчиков. Не странно, что в этом списке оказалась Инна, даже без протекции Олега.

- А я не смогу! – удивила она вечером Олега, когда тот сообщил ей радостную весть.
- Как это? Ведь все бесплатно, фирма оплачивает проезд и проживание в гостинице.
- А у меня нету загранпаспорта! – сказала Инна.
- Так и не надо! – возразил Олег. – Из Украины в Россию можно по простому.

Инна пообещала подумать, и они сменили тему разговора.

На следующий день она снова отказалась, Олег никак не мог убедить ее приехать, а тем более, понять, почему она отказывается.

- Ты не хочешь меня увидеть? – прямо спросил он.
- Да что ты, хочу, – ответила Инна. – Просто это ж тысяча километров, я не могу все так взять и бросить.
- Но ведь это на пару дней! – настаивал Олег.
Результат был тот же: Инна не приедет.

Пятилетие фирмы, как это ни странно, проходило совсем не в корпоративной обстановке, к которой все привыкли.

Ресторан, вино, шампанское, вступительная речь директора, тосты – за процветание фирмы, за благополучие сотрудников и за любовь…

Олегу не хватало Инны. Он хотел, чтобы она была рядом с ним, здесь, на этом празднике. Чего ж она не согласилась? – думал он и никак не мог понять.

- Грустновато было без тебя!- прокомментировал праздник Олег, поздним вечером вернувшись домой, и увидев, что Инна его дожидается.
- Почему? – улыбнулась она в мониторе.
- Да так, просто.
- Чего ты взгрустнул? – понимала Инна свою вину. – Еще увидимся!
- Да, увидимся. Раз ты не хочешь ко мне, значит, я приеду к тебе! – заявил Олег. Он был слегка пьян, выпил три бокала вина, и Инну смутила такая решительность. Этот разговор они отложили на следующий день, но Олег пообещал себе: в ближайшем будущем он поедет в Киев и увидит Инну.

- Ты действительно хочешь меня увидеть? – спросила она его на следующий день.
- Да, - как никогда полон решительности отвечал Олег. – И я готов приехать на следующих же выходных.

Тысячи километров, разделяющие их, не оказалась для Олега преградой. Он купил билеты на поезд и, отправился в дорогу.

«Покупать или не покупать цветы? – думал Олег перед отправлением поезда. – Лучше на промежуточной станции. А если не будет? Тогда без цветов. Надо было ей что-то купить. Как же не догадался! Хоть сувенирчик какой-то…»

Но Олег настолько сильно стремился увидеть Инну, что от самого осознания того, что через десять часов он сможет ее обнять, всякие мысли про сувениры показались второстепенными.

Олег запрыгнул в вагон, занял свое место, и принялся играть в шахматы, заодно обсуждая философские аспекты существования человечества с профессорской внешности попутчиком.

Через час после отправления поезда он отправил Инне смску. Не получив ответа, очень удивился и попробовал позвонить. Связи нету! Ну конечно! Хорошо, что он сказал номер своего вагона. Инна будет ждать его.

Километр за километром Олег приближался к Инне и пребывал в хорошем расположении духа.

Украина.

Паспортный контроль.

Все нормально.

Вдруг Олегу стало не по себе.

«А почему она так не хотела, чтобы я приехал? – думал он. – Может, скрывает что-то?».

Но такие мысли быстро прошли, так же быстро, как поезд подъехал к Киеву.

Олег не брал с собой никаких вещей, лишь маленький пакетик, поэтому один из первых выскочил из вагона.

На перроне толпились люди, все куда-то спешили, кого-то встречали, кого-то провожали, а он стоял сам один и искал глазами Инну. Он хорошо ее знал, проводил каждый вечер с ней и непременно ее узнал бы.

Перрон медленно опустел, а ее все не было.

Олег достал телефон и попытался ей позвонить.

Роуминг! Как с ним разобраться? Он полез в настройки, пытаясь понять, как же позвонить Инне, не мог даже предположить, что она не придет. Ведь она для него родная, самый близкий человек, с которым он проводил каждый вечер.

Лихорадочно нажимая клавиши мобилки, Олег заметил, что к нему кто-то подошел. Подняв глаза, он замер, он понял ту большую тайну, которую хранила Инна, и которую не хотела ему выдавать. Он не мог сказать ни слова, просто стоял и смотрел. Мышцы его тела прекратили сокращаться, не позволяя ему ни подойти, ни сказать хотя бы слово.

Напротив него стоял мужчина лет 50, в черном плаще и шляпе, а возле него в инвалидной коляске сидела она. Инна.

Она пристально смотрела в его глаза, но Олег от удивления, от осознания того, что его самая родная и самая близкая девушка прикована к инвалидной коляске, даже не выдержал ее взгляда и опустил глаза.

Стоявший возле нее мужчина, был хладнокровен и не выдавал никаких эмоций.

И тут Инна заплакала!

Нет! Она зарыдала!

Зарыдала, как рыдают маленькие девочки, когда у них отбирают любимую игрушку, как плачет каждый из нас, только узнав о потери самого близкого человека.

Она не стыдилась того, что на перроне ходили люди, просто закрыла свое лицо руками и рыдала.

Олег стоял и чувствовал, что тысяча мурашек пробежала по его спине.

Неожиданно стоявший возле Инны человек, развернул коляску и быстро покатил ее прочь.

А Инна все плакала. Люди не обращали на нее внимания, никому не было до нее дела. Одни спешили на поезд, другие встречали своих знакомых и друзей. А она со своим отцом отправлялась домой, в свою скромную хрущевку, потеряв надежду, ради которой жила последние полгода.

Она знала, что так должно случиться при встрече. Ей было приятно общаться с

Олегом по веб-камере, ведь он воспринимал ее самым обыкновенным человеком. А теперь, что теперь? Она плакала, потому как потеряла самого близкого человека.
И тут она почувствовала, что кто-то коснулся ее руки. Отец, подумала она.

- Не надо!
- Солнышко, ты чего? – услышала она знакомый голос.

Она не хотела открывать глаза, и еще сильнее закрылась руками, но почувствовала нежное прикосновение.

Ее отец отошел, оставшись наблюдать за происходящим со стороны.

- Ты чего плачешь? – еще раз спросил до боли знакомый голос.

Она открыла лицо и заплаканные глаза сверкнули словно две звездочки. Инна попыталась что-то сказать, но не могла, потому как все еще плакала.

- Родная, ты почему так плачешь? – спросил Олег, как будто ничего не случилось. Он прикоснулся к ее рукам, наклонился и поцеловал ее. Потом он приподнял ее и заключил в свои объятия.

- Осторожно! – прошептала Инна, выбираясь из проклятой коляски.
- Не стоит! – подошел отец.

Но его никто не слушал. Олег крепко-крепко обнял ее, целовал и шептал ласковые слова. А она, не в силах ничего сказать, просто плакала. То ли от горя, то ли от радости…

Эпилог: Месяц назад я видел Олега. Мы с ним знакомы только по работе, но, зная, что я пишу, он рассказал мне эту историю и разрешил ее опубликовать.

А еще он рассказал, что его жена Инна ждет ребенка, и что он – самый счастливый человек на земле.

Каталог – это сайт или специальный раздел сайта, в котором созданы ссылки на определенные ресурсы. Каталоги бывают тематическими, бывают нетематическими. Суть заключается в том, что вы посещаете страницу сайта и вносите свой ресурс в каталог. Таким образом, получаете одну внешнюю ссылку.

Зачастую каталоги требуют ответную ссылку, иногда просят деньги, но чаще всего регистрируют просто так.

Моя регистрация в каталогах была очень рутинной. Я забывал в Гугл запрос «добавить сайт» и шел по многочисленным ссылкам, которые мне выдавал самый популярный в мире поисковик.

Где-то через несколько дней на одном из форумов я увидел предложение о платой регистрации в нескольких сотнях каталогов. Неужели вручную все делать будут? Пообщавшись с представителем сервиса посредством ICQ, я выяснил, что существуют различные программы для автоматической регистрации.

Все просто – вы платите 5-10 долларов, а человек регистрирует ваш сайт в нескольких сотнях каталогов.

Круто, подумал я. Но почему же я сам не могу так сделать? Ведь скачать программу с Интернета – это просто, а список каталогов найти тоже можно, на каком-нибудь из форумов, ведь все же регистрируют.

Но не все так просто. Не все каталоги приносят пользу. Проще говоря, почти всякая регистрация в каталогах – это обман поисковика. Вы получаете ответные ссылки на свой ресурс, таким образом, поисковик думает, что ваш сайт ценный, потому как на него ссылаются. Но на самом это все манипуляция чувствами Гугла, Яндекса и других товарищей.

А они (эти товарищи) каталоги банят, то есть, вносят в черный список. И ссылки с такого ресурс вообще не учитываются, а иногда даже могут принести вред. Поэтому надобно регистрироваться исключительно в белых каталогах, которые есть в наличии у людей, постоянно занимающихся данной деятельностью.

Но, как стало мне известно, большинство гуру не признают регистрацию в каталогах, именуя ее пустой тратой времени хотя бы потому, что даже полученные обратные ссылки через некоторое время учитываться не будут. Поэтому я так и не решился заказать платную регистрацию, предпочитая ей рутинное добавление своего сайта в любые доступные бесплатные каталоги. Таких оказалось несколько сотен.

20
Фев

Как заработать в Интернете?

   Автор: admin   Категория: Заработок, Интернет

Как и любой адекватный человек, я провел не одну сотню часов, изучая выдачу Яндекса, Гугла и других поисковиков на банальный и весьма популярный запрос: «Как заработать миллион?».

Предлагали многое – но заработать даже цента не удалось. Безусловно, можно было бы, но хотелось всего и сразу, а хотелось именно миллиона.

Самый популярный метод заработка в Интернете, насколько мне удалось понять, - это пирамиды.

Вы проверяете свою почту и в один прекрасный день становитесь счастливчиком, которому несказанно повезло. Вам пишет некий молодой человек или девушка, которые пару месяцев назад были бедными студентами или роботягами, а сегодня катаются на джипах, покупают недвижимость на разных континентах и предлагают вам стать такими как они. А все, что надо, – лишь отправить несколько долларов на определенный электронный кошелек.

Безусловно, любой здравомыслящий человек поймет, что это ни гроша не стоящий обман. Но редкий тот случай, когда этот самый здравомыслящий человек согласиться проверить это на собственном опыте. Кстати, мне не жалко одного доллара, и я хотел раз отослать, чтобы, так сказать, проверить все на практике. Но меня отговорили, поддали насмешкам, да и сам я отказался от этой идеи, обозвав тех миллионеров аферистами.

Но вот незадача – они все активнее продолжают спамить на форумах и по и-мейлах. До чего же доходит их бурная фантазия!

Несколько лет назад появилась очень интересная психологически обработанная методика вышеупомянутого развода. сем желающим предлагается отправить деньги на так называемый магический кошелек. Автор сообщений распинается и клянется, что он (кошелек) вернет удвоенную сумму. Оказалось, нетяжело соблазнить славянина пожертвовать на эксперимент один электронный доллар. И – о, чудо! – назад возвращалось два доллара! Вошедший в азарт человек отправлял четыре – и получал восемь, шестнадцать – и получал тридцать два.

Несложно понять, что он не получал ничего, отослав, к примеру, 128.

Но и эта схема быстро устарела.

Фантазии махинаторов не было предела. И они изобрели еще одну вариацию обмана. Итак, на форумах появились интригующие сообщения в следующем стиле: «Я нашел магический кошелек, который возвращает в два раза больше денег, чем вы ему отправляете. И возвращает он лишь три раза, а на четвертый замолкает». Предприимчивый доброжелатель предлагал отправить деньги на кошелек три раза, а в четвертый просто не отправлять.

Тут снова-таки есть много вариаций: либо обмануть доверчивого инвестора в самый первый раз, либо во второй, либо в третий.

16
Фев

Skypecasts – планета озабоченных

   Автор: admin   Категория: Рассказы

Логин в Skype – неотъемлемый атрибут общительного и коммуникабельного пользователя Интернета.

И несмотря на то, что руководство проекта время от времени заявляет об убыточности своей деятельности, миллионы пользователей мировой паутины каждый день проводят часы за беседами в кастах.

По тому, какие темы обсуждаются, можно попробовать составить психологический портрет среднестатистического пользователя самой популярной «звонилки».

Итак, загружаем Skype, заходим в «Прямой эфир».

Самый популярный каст, в котором общаются 27 человек, носит интригующее название «Я ищу любовь и секс. Понравишься – женюсь. Только после 21». Затаившись в слушателях, с первых слов вникаем в суть беседы – молодой парень ищет девушку, параллельно обсуждаются вопросы секса, интимной жизни.

Немногочисленные представители прекрасной половины одна за другой безо всяких комплексов делятся подробностями своей интимной жизни, что вызывает бурную реакцию у остальных участников обсуждения. За несколько минут становится понятно: каст – на любителя откровенных разговоров.

Выходим. Смотрим – участников уже 29.

Следующий каст – «Хорошее состояние». Название сразу настраивает на добродушную беседу. Участников обсуждения поменьше – 13. После нескольких неудачных попыток таки попадаем в комнату и становимся свидетелями комической ситуации (к слову, довольно типичной в разнообразных скайпкастах): организатор отсутствует, между собою общаются 6 человек, и один из них время от времени включает музыку. Кто – понять невозможно, общаться – тоже. И, что самое интересное, каждый из участников адекватным голосом утверждает, что это не он. Темы обсуждения понять не удается.

Выходим.

Далее по счету тематический каст «Компьютерная консультация». Неужели? Да, действительно, в касте организатор, несколько общающихся и два слушателя. Монотонная непринужденная беседа о характеристиках вэб-камер – разговор профессионалов. Есть что послушать. Если, конечно, интересно.

Остальные касты – «Христианское общение», «Форекс-клуб», «Работа в Интернете без вложений» интереса не вызывают: там 1-2 человека, царит тишина.
Тем временем, замечаем, что в первом касте уже 33 человека. Снова заходим – тема беседы не поменялась.

А что в «Хорошем состоянии»? С третьей попытки заходим: уже вернулся организатор, как раз ищут хулигана. Процесс поиска – истинное шерлокхолмство. Каждый из участников утверждает, что это не он. Но так как организатор вернулся, хулиганить дебошир не решается.

Приходит приватное сообщение от некоего Секс-инструктора с приглашением посетить каст «Гламурные деффки: вы только посмотрите, что они вытворяют». Игнорируем.
В голове произвольно вспоминается песня школьных лет: «Секс, секс – без перерыва. Секс-секс – как это мило».

Безусловно, каждый день в кастах обсуждаются и другие темы – путешествия, финансы, имеют место разнообразные игры, но самая главная проблема – секс.
Нестранно ведь, что самое дорогое в мире доменное имя – sex.com, а сама порноиндустрия приносит колоссальные доходы.

Хорошо это или плохо – решать психологам, наша же юзерская миссия – принимать в этом участие.

И принимаем ведь, ибо в любое время суток в Skype пребывают не менее 5 миллионов человек. И раз цифра так велика, значит, им есть про что пообщаться!

P.S. В следующий раз мы попробуем нарисовать портрет флудера – понять, зачем он мешает общаться на форумах и в кастах, а также определить, что его мотивирует к таким деяниям.

15
Фев

Виртуальный бог

   Автор: admin   Категория: Рассказы

В вагон метро, чуть сутулясь, заходит невысокий парень. Его неуверенная походка и длинные волосы, спадающие на плечи, выдают мягкий темперамент. Он держит в руке бутылку пива.

Несмотря на то, что почти нету пассажиров, он забивается в самый угол вагона и поворачивается спиной к людям.

Его абсолютно никто не замечает, и ему тоже никто неинтересен.

Проехав две остановки, парень выходит.

На остановке заходит в маршрутку и передает водителю деньги.

- Сколько? – нервно спрашивает водитель.

- Один… – тихо отвечает парень.

- Сколько? – еще громче переспрашивает водитель: он устал целый день работать за двоих – за себя, и за кондуктора.

- Один! – чуть громче отвечает парень.

Он проходит в салон и видит пустое место и садится. Рядом с ним девушка.

Она ему очень нравится, но он даже не может подумать о том, чтобы с ней заговорить. Нет, она не для него, у него никогда не будет девушки. Он – не такой как все.

Проехав три остановки, парень подходит к двери.

- Выходишь? – спрашивает водитель.

- Да! – отвечает парень.

- Так чего молчишь?

Водитель останавливает маршрутку, парень выходит и идет к своему подъезду. К тому моменту бутылка уже опустела, и он выбрасывает ее в урну.

Поднявшись в свою квартиру, буквально залетает в комнату, садится за стол и включает компьютер.

Искорка блестит в его глазах, когда загружается операционная система. Он открывает окно браузера, вводит адрес, логин, пароль и превращается в Бога.

Его все знают под грозным ником Terminator, ведь это он прогнал с форума всех флудеров, пообещав с ними встретиться в реале. Они испугались, долго просили у него прощения, и когда он соизволил простить их, больше не появлялись.

О, как он их запугал!

Безупречное владение словом, четкое понимание психологии человека – и он царь на этом форуме. Его фото никто никогда не видел, но все знают, что он – сильный человек, настоящий мужчина.

Тем временем, внизу рабочего стола уже мигает три окошечка. Это – его гарем. Одна девушка говорит, что очень за ним скучает. Он отвечает ей цветочком и ласковым приветствием. Где-то далеко, за тысячу километров, девушка трепещет. Она давно влюблена в него. Нет, она никогда его не видела, но знает, что он, и только он всегда ее выслушает, успокоит и поддержит.

Второй подруге он рассказывает на ходу выдуманную историю о героическом сражении с местной братвой, но настолько правдоподобно, что та даже не может предположить, что слова ее любимого героя – неправда.

А третья, тем временем, обиделась. Она прислала плачущий смайлик и ушла в оффлайн. Но он знает: она здесь, просто спряталась.

Одна фраза - и ее окошко зазеленело, пробудив у нее настоящие чувства.

Далее он заходит на блог руководителя одно из крупнейших банков, где его знают как иностранного консультанта. За полчаса он рушит все теории именитых экономистов.

Но это так – для разминки.

Далее он загружает свою любимую игру. Здесь он тоже лучший. Его знают и в Европе, и в Америке.

Так проходит час за часом. Он выигрывает снова и снова. Он – настоящий чемпион!

Поздней ночью он ложится. Утром нехотя просыпается и снова отправляется на учебу. Он тихий, неприметный, у него нет друзей, и он никому неинтересен.

Но он знает, что пройдет всего лишь несколько часов, и он снова превратится в настоящего героя – того, кого знают, уважают и боятся.